我以前在广告公司上班的时候，最怕听到的一句话就是：这个文案，我们要能刷屏的那种。
什么是刷屏？ 什么是热门？
老板说不清楚。客户也说不清楚。
他们只能拿出手机，指着某个不知道被谁转发了八百遍的截图，说「你看看人家的。」
人家的文案，是「长亭外，古道边，芳草碧连天。」
我们卖的是，一包薯片。
这怎么比？
我每天的工作，就是坐在电脑前，像一个炼金术士一样，试图把「薯片」这种平平无奇的东西，炼成「长亭外古道边」那种金光闪闪的句子。
我研究了市面上所有被奉为「经典」的案例。
从「自律给我自由」的运动App，到「除了没人疼，全身哪都疼」的膏药。
从「你写PPT时，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面」，到「我走的时候，叫了辆滴滴」。
我把那些爆款文案，一个字一个字地拆开，揉碎，放到显微镜下看。
我想找到那个，能点石成金的，公式。
是排比句吗？还是对仗？
是营造反差感？还是使用数字？
是用第二人称的视角？还是讲一个具体的故事？
我总结了厚厚一本笔记。
我的PPT，做得越来越漂亮。
我嘴里的专业名词，也越来越多。什么「用户洞察」、「情绪价值」、「场景共鸣」……
可我自己写出来的东西，还是像一碗温吞的白开水。
安全，正确，礼貌。
但就是，没人想喝第二口。更别提，端给别人尝一尝了。
我感觉，我走错了路。
我像一个学画画的学生，天天去临摹梵高的《星空》。我把每一笔的颜色，每一个涡卷的走向，都研究得透透的。
我能画出一幅，看起来跟《星空》一模一样的画。
可我的画里，没有梵高在精神病院里，看着窗外那片天空时，心里那团快要爆炸的、疯狂的火。
那些能上热门的文案，都不是「写」出来的。
它们是，从某个人的生活里，「长」出来的。
我辞职后，做了一段时间的自由职业者。
我开始，大量地，在网上闲逛。
不是为了找素材。
就是，纯粹地，闲逛。
我去看一个失恋的女孩，在凌晨三点，发的朋友圈。
「原来电影里，一个人淋着雨，在街上慢慢走，是真的。雨水，比眼泪暖和。」
这条朋友圈，底下有一百多个赞，几十条评论在问她「怎么了」。
我去看一个新手妈妈，在育儿论坛里，发的帖子。
「今天娃睡了以后，我一个人，坐在马桶上，吃完了白天剩的一块炸鸡。打开手机，看到我老板、我妈、我老公，给我发了十几条消息。我一条都不想回。那一刻，我觉得，这个马桶，才是我的王座。」
这个帖子，被盖了几千楼。
无数个妈妈，在下面说：我也是。
我去看一个刚刚毕业的大学生，在租房小组里，发的动态。
配图是，一张他在宜家买的小桌子，桌上放着一碗泡面，泡面旁边，有一朵他从路边捡来的，小小的，黄色的野花。
文案是「今天，我终于在这个城市，有了一张属于自己的饭桌。」
这条动态，被很多人收藏。
有人在下面留言：加油！我也是从一张小桌子开始的。
我突然有点明白了，什么文案容易上热门。
它不是一个技巧。
它是一个，没拧紧瓶盖的，情绪出口。
我们每个人，心里都装着一个汽水瓶。
瓶子里，装满了我们日常生活中，那些不方便与人言说的，委屈、疲惫、孤独、迷茫，还有那些，小小的、卑微的、闪着光的，喜悦和希望。
我们摇晃着这个瓶子，日复一日。
瓶子里的气，越来越多。
把瓶壁，撑得越来越薄。
我们不敢，把瓶盖，完全打开。
因为我们害怕，那喷涌而出的情绪，会吓到别人，会显得自己，很矫情，很脆弱，很「不大气」。
我们是成年人了。
成年人，要不动声色。
可当我们在网上，看到另一个人，他把他那个瓶子的瓶盖，稍微，拧松了一点点。
「呲——」
那一声，细微的、气体泄漏的声音。
那一句，「雨水，比眼泪暖和。」
那一句，「这个马桶，才是我的王座。」
那一句，「我终于有了一张属于自己的饭桌。」
我们瞬间，就被击中了。
因为，我们听到了，自己心里那个瓶子，发出的，一模一样的，回响。
我们冲过去，给他点赞，给他评论，把他的话，转发到自己的朋友圈。
我们做的，不是在传播他的文案。
我们是在，借着他的那一声「呲」，把自己心里，憋了很久的那口气，也跟着，漏出去一点点。
我们想说的是：「你看！不是只有我一个人这样！」「原来，你也是啊！」
这是一种，在人群中，找到同类的，确认感。
是一种，被看见，被理解的，灵魂的握手。
热门文案，它给的，不是一个答案。
它给的，是一个「我也是」。
它不说教，不灌鸡汤，不挥舞着拳头让你「加油」。
它只是，把一个很具体的、带着体温的、湿漉漉的「瞬间」，掰开来，给你看。
那个瞬间里，藏着一种，我们每个人都经历过，但都说不出口的，共通的情绪。
所以，想要写出那样的文案，也许，我们该做的，不是去学更多的「技巧」。
而是，去过一种，更「诚实」的生活。
去认真地，感受一次，饿了很久之后，吃第一口饭的幸福。
去认真地，体会一次，在拥挤的地铁里，突然找到了一个座位的狂喜。
去认真地，观察一次，雨点打在玻璃上，慢慢汇成一条小河，再滑下去的全过程。
把我们的感官，从屏幕里，拔出来。
重新，插回到这个，粗糙的、不完美的、但却无比真实的，世界里。
然后，把你感受到的，用你自己的，最朴素的，甚至有点笨拙的语言，记录下来。
不要怕它不高级。
不要怕它不优美。
真实，本身，就拥有最强大的，击穿人心的力量。
